32년 전 사진이 살아났다

사진마을 2017. 09. 12
조회수 817 추천수 0

1985년 41일간 1200km 도보여행

친구 권유로 묵은 필름 5천장 꺼내

32년 만에 첫 사진집 낸 장명확씨


jmh05.jpg

jmh02.jpg

jmh01.jpg

jmh03.jpg

jmh04.jpg » <달빛 아리랑> 중에서, 장명확


32년 전인 1985년 9월 1일 한 청년이 표준렌즈가 달린 카메라 두 대를 메고 대구에서 출발했다. 그는 고령, 남원, 광주, 화순, 여수, 마산, 부산, 밀양을 거쳐 다시 대구에 도착하기 41일 동안 하루 30km씩 총 1200km를 오로지 발로 걸어서 다니며 이 땅과 사람들을 찍었다.  그는 스스로 ‘사진쟁이’라고 부르는 장명확(56)씨다. 32년 만인 지난달 30일에 그 사진들을 묶어 사진집 <달빛 아리랑(도서출판 시간여행)>으로 만들어냈다. 사진집 출간에 맞춰 서울 인사동 갤러리나우에서 같은 제목의 사진전을 열었다. 지난 7일 전시장을 찾아가 장씨를 만났다.

 
 궁금했다. 32년 전 도대체 그는 왜 걸었을까? 장씨는 어린 시절 두 번의 죽음을 목도하면서 삶과 죽음에 대해 고민하게 되었다고 했다. 초등학교 5학년 때 나이 차이가 별로 나지 않아 누이처럼 친하게 지냈던 고등학생 막내 고모가 자살해서 큰 충격을 받았다. 또 한 번은 고2 수학여행 때였다. 설악산 비룡폭포 앞에서 점심시간까지 자유시간을 받은 빡빡머리 학생들 사이에서 비명이 터져나왔다. 어떤 청년이 폭포 꼭대기로 올라가더니 뛰어내린 것이다. “그런데 내 손엔 올림푸스 하프사이즈카메라가 있었고 나는 투신 장면을 3컷 찍었다. 수학여행은 엉망이 되었지만 일정을 마치고 학교로 돌아왔다. 2주일인가 지나서 그때 찍은 사진을 3장 인화해서 학교에 들고 갔다. 학교가 또 한 번 난리가 났고 난 ‘죽일 놈’이 되었다. 다들 충격에서 벗어나려던 참이었는데 사진으로 다시 한번 기억을 상기시킨 셈이었다. 사실 나도 심하게 놀란 사람이었지만 내가 찍은 사진이 궁금하기도 하고 그랬던 것이다. 어쨌든 어린 마음에도 ‘사진이 찍혀 나온다는 것은 사실이 있었다’는 것이 놀라웠다. 무섭기도 했지만 그때 사진이란 게 각인이 되었을 것이다. 대학 1학년 때 수미산이란 화두를 받았다. 화두란 것은 말의 의미로 풀 수 있는 것이 아니었고 마음으로 풀었어야 했는데…. 젊은 시절엔 머리가 터지도록 고민만 했다. 인간은 왜 영원할 수 없는가? 나는 어떻게 되는가? 그러다가 입대했고 제대 후 도보여행을 결심하게 된 것이다. 뭔가 답을 찾고 싶었고 또 한편으로 이 땅의 사람들을 만나고도 싶었다”라고 답했다. jmh001.jpg » 장명확 사진집 <달빛 아리랑>
 연속해서 41일을 걷는 것이 간단치는 않았을 것이다. “막상 걸으면서 사진을 찍기 시작하자 예상치 못했던 여러 가지 어려움이 다가왔다. 물론 육체적으로도 힘이 들었지만 더 심한 것은 외로움이었다. 하루에 열 마디로 못하는 날도 있었다. 태풍이 불거나 비가 내리는 날이면 시골길에 사람 하나 없었다. 당시만 해도 허름한 옷차림에 카메라를 들었으니 간첩으로 오인하여 신고를 하는 일이 잦았다. 미리 준비한게 있었다. 아는 경찰관에게 사진 도보여행의 취지를 말했더니 선뜻 이해를 하고선 남부경찰서장의 직인이 들어간 종이 신분증을 만들어주더라. 코팅해서 주머니에 넣었다. ‘이 사람은 정직한 대한민국 사람으로 신분을 보장합니다….’라는 내용이었다. 하루에 얼마나 걸을지는 계산에 들어있었지만 해가 넘어갈 무렵 그 길에 민가가 있을지는 미처 알 수가 없었다. 다리 밑이나 개울가에서 라면 하나 끓여 먹고 텐트치고 잤다. 운 좋게 이장집을 찾을 수 있는 날이면 외양간이나 동네 빈집에서 눈을 붙이기도 했다. 어느 마을에선 이상한 사람이 있어 어느날 빈집에서 자는데 새벽에 누가 낫을 들고 나타나 ‘마귀를 죽이러 왔다’고 난리를 쳐서 혼비백산했다.”
  사진집에 등장하는 80년대 말 남도의 사람들은 애나 어른 할 것 없이 순박한 표정들이다. “저는 간첩도 아니고 건강한 대한민국 사람입니다. 대한민국 땅을 알고 싶어서 걷습니다. 사진을 찍게 해주십시오”라고 말을 붙이는 장씨의 카메라 앞에서 시골 촌노들이 웃음을 터뜨렸을 법도 하다. 
 그나저나 마음속 고민에 대한 답을 찾았을까? 장씨는 이렇게 말했다. “답은 없었다. 저 멀리 대구가 보이던 41일째 마지막날 마침 가랑비가 내리면서 속절없이 흐르는 눈물을 씻어주었지만 답답했던 마음이 씻겨 내려가진 않았다. 결국 마지막은 나였다. 내가 내 속에 갇혀 있었다. 나도 참 바보였다. 내가 이걸 알기 위해 스스로 고행을 했구나”

jmh002.jpg » 전시장에서 사진을 설명하는 장명확씨
  복학해 대학을 마친 장씨는 1988년부터 여러 매체에서 사진기자로 일했고 그 사이에 사진공부가 부족하다고 생각되어 홍익대학교 산업미술대학원까지 마쳤다. 그런데 또 한 번 삶과 죽음의 문제와 충돌해야 했다. 결혼 3년 만에 아들과 딸이 태어났는데 부인이 사고로 먼저 세상을 떠나버린 것이다. 큰 애가 3살, 작은 애는 젖먹이였다. “또 한번 내 인생이 뒤집어졌다.” 생활고도 겹쳤다. 장씨는 “2000년대 초반, 애들 키우느라 일을 제대로 할 수 없던 무렵 불교 쪽으로 발길이 가더라. 향내음과 풍경소리가 나를 끌었다. 불교방송에서 나오는 ‘불교와 문화’ 잡지의 사진 일을 하게 되었고 지금까지 10년 넘게 사찰을 찍고 있다. 몇 년 전 기준으로 한국엔 1025개의 전통사찰이 있는데 그 정도는 다 가봤다. 30년 넘은 일주문은 한 200군데 찍었고 마애불상군 사진도 오랫동안 찍고 있다”라고 말했다. 
   전시는 어떻게 하게 되었을까? 올해 초에 시몽이란 별명을 가진 친구가 던진 한 마디 때문이라고 했다. 그 친구는 “너 30년 전에 걸으면서 찍은 사진이 있다고 했지? 그 사진이 살아날 것 같아. 너의 사진에는 살려고 하는 숙주가 있다. 니가 찍고 창고에 처박아둔 사진이지만 세상에 나오고 싶어할 것이야”라면서 자신이 운영하는 카페갤러리에서 사진전을 하라고 부추겼다. 장씨는 친구의 ‘숙주론’에 머리칼이 곤두서면서 마음이 동했고 30년 묵은 필름 5000컷에서 고르고 골라 30점으로 전시를 준비했다. 그런데 전시가 임박할 무렵 일이 틀어져서 친구의 카페갤러리에서 전시를 열 수가 없게 되었다. 이왕 준비한 거라서 주변 지인들의 도움을 받았다. 불교문화재단, 출판사 ‘은행나무’와 ‘시간여행’의 도움도 받아서 갤러리나우에서 생애 첫 개인전을 열 수 있게 되었고 첫 사진집도 내게 되었다.


곽윤섭 선임기자 kwak1027@hani.co.kr  사진/도서출판 시간여행 제공
 


  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
사진이 있는 수필

빛을 찾는 사진적 눈

  • 사진마을
  • | 2017.09.20

사진이 있는 수필 #13 사진을 잘 찍는 전문가들은 확실히 일반인들과 다른 ‘사진적 눈’을 갖고 있다. 사진적 시각이라고 부르기도 한다. 눈에 ...

게시판

촛불집회 1주년 기념 공모전

  • 사진마을
  • | 2017.09.14

촛불집회 1주년기념 <나의 촛불> 시민공모 사진전 촛불집회 1주년을 맞이하여 <나의 촛불>을 주제로 한 사진공모전을 개최합니다. 2016년 광화문과...

취재

전시장은 작가와 관객을 위해

  • 사진마을
  • | 2017.09.13

충무로 사진거리 터줏대감 전시기획으로 소통 앞장 [김남진 갤러리 브레송 관장]   1천명 작가 전시 400회 이상 대관료 집착 않고 “몸으로 때...

사진책

32년 전 사진이 살아났다 [1]

  • 사진마을
  • | 2017.09.12

1985년 41일간 1200km 도보여행 친구 권유로 묵은 필름 5천장 꺼내 32년 만에 첫 사진집 낸 장명확씨 32년 전인 1985년 9월 1일 한 청...

사진이 있는 수필

섬바디 in 울릉도 [1]

  • 사진마을
  • | 2017.09.03

사진이 있는 수필 #12 이곳은 울릉도 나리분지 원시림. 하얀 부채처럼, 레이스 달린 양산처럼, 옛날 동네 문방구에서 팔던 20원짜리 장난감 낙...

사진책

헵번이 가장 좋아했던 요리는

  • 사진마을
  • | 2017.08.31

20세기 최고 스타 오드리 헵번 아들이 쓴 <오드리 앳 홈> 출간 사랑했던 요리 레시피 50가지 미공개 사진 250점 든 사진집 [ 집밥 사진 공모전...

취재

한국을 어떻게 발견할까? [2]

  • 사진마을
  • | 2017.08.29

한국 사진계 유례없는 ‘사건’, 방법도 사진도 새 ‘눈’ [SNS로 후원 받아 사진찍는 임재천씨]   3년째 제주 강원 부산 차례대로 한 달에 ...

취재

복지도 트렌드, 잘 꾸며야 따라가

  • 사진마을
  • | 2017.08.24

복지단체 이사장 된 패션전문가  사단법인 참사람들 권오향씨       패션과 복지는 서로 어울리지 않을 것 같은 낱말이다. 그런데 패션업계 ...

전시회

박정희 시대의 사진표상

  • 사진마을
  • | 2017.08.20

사진가 구보씨의 ‘경이의 방’ 스페이스22에서 아카이브 기획전 ‘헤쳐모여’ 전시 한계를 넘기 위해 설명이 지나치게 길다는 한계 ‘사진아카이...

전시회

소리에 대한 갈망

  • 사진마을
  • | 2017.08.20

장호진 개인전 ‘청(聽)사진’이 서울 충무로에 있는 ‘갤러리 꽃피다’에서 열리고 있다. 9월 1일까지. 관람시간은 오전 11시부터 오후 7시까지....

사진책

모마의 사진역사

  • 사진마을
  • | 2017.08.18

 ‘모마 포토그래피 : 1960-Now’이 새로 나왔다. 쿠엔틴 바작 외 7명이 엮었으며 이민재가 옮겼다. 알에치이코리아, 책값 5만원 모마는 뉴욕...

사진이 있는 수필

총 든 모나리자, 누구를 향하는가

  • 사진마을
  • | 2017.08.17

사진이 있는 수필 11 전유(appropriation)는 동의없이 뭔가를 도용하거나 사용하는 것을 말한다. 문화적 전유라고 한다면 문화상품, 예술품 등에서...

사진책

그래픽노블로 만난 로버트 카파

  • 사진마을
  • | 2017.08.16

전쟁사진의 대가 로버트 카파의 일대기를 다룬 그래픽노블 ‘로버트 카파, 사진가’(글 그림 플로랑 실로레, 한국 출판 포토넷)가 나왔다. 그동안 ...

취재

현대사진, 고대로마 만남의 축제

  • 사진마을
  • | 2017.08.16

[김성광 기자의 프랑스 아를 사진축제 참관기] 해마다 거르지 않고 벌써 48번째 작은 마을은 온통 사진으로 넘실 원형경기장 등 유적 25곳에서...

전시회

거울 속의 우리는 어디에?

  • 사진마을
  • | 2017.08.07

연희동 B.CUT갤러리 기획전 <화양연화> 중, 손이숙 <거울 여자>  손이숙 작가의 사진전 ‘화양연화’-거울 여자가 8월 2일부터 9월 5일까지 서울 ...

사진이 있는 수필

고음불가를 돌파하라

  • 사진마을
  • | 2017.08.03

정확하게 다섯 줄의 오선지가 펼쳐졌다. 이곳은 대학로 한 카페 앞의 공터이며 오선지는 쇠로 된 난간이다. 바닥에 과자 부스러기가 있었던 모...

전시회

환유와 은유의 라라랜드

  • 사진마을
  • | 2017.08.02

김승일의 첫 개인전 ‘라라랜드’가 8월 3일부터 15일까지 부산 프랑스문화원 아트 스페이스(ART SPACE)에서 열린다. 이 전시는 부산의 신도시로...

취재

흔한 일상, 흔치 않은 눈 [2]

  • 사진마을
  • | 2017.08.02

 [마틴 파가 포착한 '초점']  10대 초반에 할아버지 영향 받고  14살에 이미 다큐사진가 결심     대학교에서 사진 전공하고 졸업 뒤  ...

전시회

브레송이 우러러 본 케르테츠

  • 사진마을
  • | 2017.07.27

 성곡미술관의 여름 특별전 ‘앙드레 케르테츠’전이 9월 3일까지 열린다. 흑백 및 컬러사진 총 189점이 걸리며 이 밖에 <왜곡>시리즈의 슬라이드...

전시회

호모나이트쿠스 사진전

  • 사진마을
  • | 2017.07.26

김남진 개인전 ‘호모나이트쿠스’가 26일부터 8월 16일까지 서울 강남역 1번 출구 바로 앞에 있는 사진·미술 대안공간 스페이스 22에서 열린다...