플로피디스크의 기적

사진마을 2018. 11. 30
조회수 2625 추천수 0

3301.jpg


사진이 있는 수필 #28


예전에 썼던 글을 찾아야 했다. 대략 90년대 말과 00년대 초반의 글이다. 당시 디지털의 초창기에 가까웠던 신문사에선 기자들이 쓴 글을 뉴스메일이란 형태로 회사 온라인사이트에 올리곤 했다. 구독자가 제법 많아서 글을 올리는 재미가 쏠쏠했다. 종이 없이 인터넷이 되는 컴퓨터만 있으면 검색해서 글을 읽을 수 있었으니 “편하다. 머지않아 종이 매체는 다 없어지지 않을까?”라고 생각했다. 

20년이 지났다. 검색하면 금방 찾을 것 같았다. 어라? 국내외의 어떤 포털에도 없었다. “프린트라도 해둘 것을”. 낭패였다. 10여 년 전 회사가 서버를 바꾸면서 온라인의 예전 글들이 몽땅 사라진 것이다. 쓰린 속을 붙들고 끙끙거리다 며칠 후 사무실의 쓰레기더미 같은 책장 구석에서 못 보던 것이 튀어나왔다. 플로피디스크. 일명 디스켓. 용량이 1.44Mb짜리인 컴퓨터 보조 기억장치. 

다음 문제는 디스켓을 읽는 것이었다. 주변에다 ‘플로피디스크 리더기’를 수소문했다. “무슨 리더기라고?” 그래서 손에 들고 있던 디스크를 보여줬더니 빵 터졌다. “웬 구석기시대의 유물이냐?” 곡절 끝에 리더기를 빌렸고 마치 석기 시대의 정보기록 장치였던 동굴벽화를 흰 장갑 끼고 솔질하며 새롭게 발굴하는 심정으로 내가 발견한 디스켓을 리더기에 조심스레 넣어보았다. 결론만 말하자면 5개 중 1개가 살아있었다. 거기서 한글파일을 여럿 건졌다. 지구 어디에도 없던 20년 전 나의 글이 무사히 돌아왔다.

이 사진은 2005년 여름, 전북 부안의 바닷가 마을에 취재하러 갔을 때 만난 꼬마들을 찍은 것이다. 이런저런 말을 붙이다가 “아저씨가 사진 찍어줄게”했더니 “잠깐 기다려보세요. 저도 카메라가 있어요”하고는 집에 묵혀두던 필름카메라를 꺼내들었다. 그리곤 “하나둘셋” 하면서 서로 찍었다. 내 손에 든 것은 디지털카메라다. 저 카메라에 필름이 들었다면, 그리고 인화까지 했다면 내가 찍은 디지털 파일과 꼬마가 찍은 필름이나 종이사진 중에 뭐가 더 오래 살아남을까? 여기까지 쓰고 나서 나는 ‘저장하기’와 ‘인쇄’를 눌렀다. ‘저장하기’의 아이콘이 디스켓이었다!
  

글 사진 곽윤섭 선임기자 kwak1027@hani.co.kr


  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
사진이 있는 수필

서울버스에서 자리 양보하기 [3]

  • 사진마을
  • | 2018.12.07

서울버스에서 자리 양보하기 노인에게 자리를 양보하는 것이 얼마나 어려운 일인지를 아는가? 적어도 20년 전의 나에겐 몹시 힘든 일이었다.   ...

전시회

사진으로 만든 방주

  • 사진마을
  • | 2018.12.04

‘내셔널지오그래픽 특별전, 포토 아크(Photo Ark): 동물들을 위한 방주’ 앙코르 전이 서울 정동 경향아트힐 2층 내셔널갤러리에서 정식 개막했다...

전시회

생각 여지를 주려는 사진

  • 사진마을
  • | 2018.12.03

안소현의 개인전 ’시티 오아시스(City Oasis)가 충무로 갤러리 브레송에서 열리고 있다. 9일까지. 그의 첫 개인전은 2017년 3월에 열었던 ‘럭희(...

전시회

2018 서울 진선미 사진전

  • 사진마을
  • | 2018.11.30

12월 1일부터 15일까지 서울 충무로 갤러리 꽃피다에서 ’2018 서울 진선미’사진전이 열린다. 이번 전시는 곽윤섭 기자가 문화센터에서 지도한 졸...

사진이 있는 수필

플로피디스크의 기적 [2]

  • 사진마을
  • | 2018.11.30

사진이 있는 수필 #28 예전에 썼던 글을 찾아야 했다. 대략 90년대 말과 00년대 초반의 글이다. 당시 디지털의 초창기에 가까웠던 신문사에선 기...

전시회

전주 미화사진관의 역사

  • 사진마을
  • | 2018.11.27

한 자리에서 50년 사진사 윤현기씨 전주 미화사진관의 사진역사를 서학동사진관에서 사진전으로 28일부터 전주시 서학동사진관에서 기획전 ‘사...

내 인생의 사진책

'투명한 창' 깬 보도사진 문법

  • 사진마을
  • | 2018.11.27

내 인생의 사진책/질 페레스 <텔렉스 이란> ‘투명한 창’ 깬 보도사진 새 문법 지금도 종종 ‘보도사진의 위기’라는 말이 들린다. 인스타그램이...

취재

왜 죽는지 모른 채 죽었다 [1]

  • 사진마을
  • | 2018.11.27

대량학살 현장 십여 년 추적 김봉규씨 신문사 사진기자 20년, 나를 돌아보며 정리해보니 열쇠말은 분단이었다   ‘분단 한국’ 책 내며 내일이 ...

사진책

신명난 몸짓 기찬 포착

  • 사진마을
  • | 2018.11.19

<한겨레> 미디어랩부 삶과행복팀 이길우(사진) 선임기자가 사진집 <아첼레란도>(나루터 출판)를 냈다. 아첼레란도(Accelerando)는 “점점 빠르고 세...

사진이 있는 수필

불타는 뉴스

  • 사진마을
  • | 2018.11.16

사진이 있는 수필 #26 러시아 작가 팀 파르치코프(Tim Parchikov)가 대구사진비엔날레 개막일인 9월 7일 대구문화예술회관 전시실에 걸린 자신의 작...

전시회

태초의 땅, 원초적 몸짓

  • 사진마을
  • | 2018.11.14

김남진 개인전 'Time Landscape' 태초의 그 땅, 그 속의 남성 누드 김남진 개인전 ‘타임 랜드스케이프’(Time Landscape)가 서울 충무로 갤러리...

전시회

나무와 돌과 철, 그리고 플라스틱

  • 사진마을
  • | 2018.11.09

어반아트 이전개관전   서울 용산구에 있는 어반아트가 이전 개관전을 연다. 12일부터 19일까지. 일요일은 휴무. 강남구 신사동 가로수길에 있던 ...

전시회

우아한 바다 [2]

  • 사진마을
  • | 2018.11.07

김언지 작가의 사진전 ’바다’가 서울 인사동 갤러리 인덱스에서 열린다. 13일까지. 오프닝은 7일 5시. 5장의 사진을 받았다. 굳이 작가가 위안...

내 인생의 사진책

쫄깃하고 날것 그대로의 젊은 초상

  • 사진마을
  • | 2018.11.06

내 인생의 사진책/이한구의 <군용>   사진을 배우면서 베허 부부의 사진은 나에게 매우 특이하게 다가왔다. 감동을 주었다기보다는 그 반대로 아...

전시회

묻혀있는 사진가 발굴, 한국 근현대 기록 '눈' [1]

  • 사진마을
  • | 2018.11.06

[사진전문출판 30년 이규상 눈빛 대표] 문학에 꽂혀 대학도 문창과를 다녔다 출판도 중요하다는 선생 말을 따랐다   조세희 사진산문집 ‘침묵의...

게시판

말하지 못하는 말, 사진집단 일우 사진전 [2]

  • 사진마을
  • | 2018.11.02

사진집단 일우 사진전 <말하지 못하는 말>이 오는 2일(금)부터 11월 8일(목)까지 대학로 혜화아트센터에서 열린다. 문의: 02-747-6943 사진집단 일우...

취재

한-중 역사 겹치는 곳에 한국을 알리자 [1]

  • 사진마을
  • | 2018.11.01

[중국 광저우 교환학생 설동준·남다희씨] 한국·중국어 팸플릿 300부 만들어 최근 ‘리지샹 위안소 진열관’에 기증 ‘아시아 최대 일본군 위안소’...

전시회

눈오는 대밭 표정 [1]

  • 사진마을
  • | 2018.10.31

원춘호 작가의 사진전 죽림설화(竹林雪花)가 서울 종로구 인사동 10길 22에 있는 갤러리 그림손에서 열리고 있다. 11월 5일까지. 02-733-1045 꽤 많...

전시회

그럼에도 불구하고 [1]

  • 사진마을
  • | 2018.10.31

한겨레 박종식 기자 사진전 한진그룹 일우재단 수상작 일우스페이스, 11월 27일까지 노동, 노동자 문제 직격 조명 구의역, 유성기업, 쌍용차... 제...

전시회

단순하게, 강하게, 아름답게 [1]

  • 사진마을
  • | 2018.10.19

권장윤 첫 개인전 ‘THINGS LEFT' 충무로 갤러리 '꽃피다'에서 "사진 찍으러 멀리 갈 일 없다" 집, 회사, 출장 가도 그 주변에서 권장윤의 ...