찍는 순간 달아나 버린다

사진마을 2017. 12. 21
조회수 1693 추천수 0

photosay19.JPG


사진이 있는 수필 #19


<존 버저의 글로 쓴 사진>(원제 Photocopies)는 한글판 제목에서 보듯 소설가, 사회비평가, 예술평론가로 이름을 떨친 존 버저(1926~2017)가 쓴 책이다. 글을 보고 사진이 떠오르는 경험이 전혀 없진 않았으나 존 버저의 이 책에서 나는 숱한 사진들을 봤다. 29개의 짧은 글들로 이루어진 이 산문집에는 막상 사진이라곤 초점이 흐릿해 인물이 누군지 알아보기 힘든 존 버저 본인과 마리사 카미노의 기념사진이 딱 한 장 들어있을 뿐이다.
 책의 8번째 글 제목은 <바위 아래 개 두 마리>다. “두 사람 모두 눈물을 감추지 않았다. 개들이 물끄러미 안을 들여다보고 있었다. 주인은 등을 돌리고 서 있고, 또 다른 사람은 마치 소금병을 찾아 주기라도 하려는 듯 엉거주춤 서 있었다. 꽤 긴 시간이 흘렀다. 가만히 선 두 사람은 움직이지 않았다.” 어떤 장면이 떠오르는가?
  중학교 시절 나의 주 매체는 라디오였다. 쿨하거나 핫하다는 마셜 매클루언의 얘기를 굳이 빌리지 않더라도 라디오가 텔레비전보다 훨씬 상상력을 촉발하는 매체라는 것은 상식이다. 당시 라디오를 통해 연재된 드라마 <파란 낙엽>을 즐겨 들었는데 주인공(주로 여자다)의 얼굴이 선명하게 그려졌고 배경화면도 생생히 전달되곤 했다.
  “궁극적으로 어떤 한 장의 사진은 그 사진에 찍혀있는 사람을 제외하고는 누구나와 닮아있다”라고 롤랑 바르트가 말했다. 사진은 찍히는 그 순간의 그 사람만 나타낼 뿐 그 사람의 다른 모습을 떠올리지 못하게 고정시킨다.
 충무로역 지하 통로엔 ‘충무로 영화의 길’이 있고 예전엔 대종상 시상식에서 상을 받는 영화인들의 사진이 있었으나 최근에 리모델링 작업을 했고 지금은 ‘한국을 대표하는 스타 100인의 캐리커처’가 그려져 있다. 내가 알고 있는 배우도 있겠으나 모르는 얼굴도 있다. 사진이 아니고 그림이다 보니 특정인의 여러 이미지를 떠올릴 수 있는 확장성이 얼마간 있다. 가만 보니 배우의 얼굴사진을 놓고 그리고 있었다. 어떤 경우엔 한 명을 찍은 서로 다른 두 사진을 놓고 그리기도 했다. 그리는 사람이 두 사진을 보고 한 인물을 새롭게 해석할 여지도 있겠으나 저 캐리커처는 저 사진 속 인물로 굳어버린다는 점에서 사진과 별다를 바가 없다. 다 둘러보고 걸어 나오는데 녹음된 배우 안성기씨의 목소리가 들려왔다. 충무로는 한국영화의 본고장이며 한국영화를 많이 아끼고 사랑해달라는 내용이었다. 나는 <라디오 스타>가 떠올랐는데 누군가는 <겨울 나그네>를, 또 다른 누군가는 <깊고 푸른 밤>이나 <투캅스>를 떠올릴 것이다.

곽윤섭 선임기자 kwak1027@hani.co.kr


*이 글은 경제월간지 <이코노미 인사이트> 2017년12월호에 실렸습니다.




  • 싸이월드 공감
  • 추천
  • 인쇄


List of Articles
전시회

세월호 버스킹 3년의 기록 [3]

  • 사진마을
  • | 2017.12.24

임진오씨의 두 번째 사진전 ‘별을 기억하는 사람들’이 합정동 음식점 ‘호랑이’에서 열리고 있다. 1월 22일까지. 매주 화요일은 문을 열지 않...

사진이 있는 수필

찍는 순간 달아나 버린다

  • 사진마을
  • | 2017.12.21

사진이 있는 수필 #19 <존 버저의 글로 쓴 사진>(원제 Photocopies)는 한글판 제목에서 보듯 소설가, 사회비평가, 예술평론가로 이름을 떨친 존 ...

전시회

우연을 가장한 필연적 사진

  • 사진마을
  • | 2017.12.14

손이숙 '어게인스트 디 아이즈' 개인전 인천 배다리에서... 신작 절반 이상 포함 손이숙의 사진전 ‘어게인스트 디 아이즈’가 15일부터 27일까지...

전시회

주제는 풀어서 던져야

  • 사진마을
  • | 2017.12.13

사진집단 포토청 2017년 단체전 개막 25명이 <흰>을 주제로 파고 들었다 다양한 해석 좋으나 제 길 벗어나면 곤란 사진 집단 포토청의 단체전이 ...

사진이 있는 수필

자연이 만든 초상화 [2]

  • 사진마을
  • | 2017.12.11

사진이 있는 수필 #18 이 사진은 내가 찍었다. 배경으로 보이는 검고 둥근 것은 돌로 된 노래비의 뒷모습이다. 어떤 조각가가 이 비를 만들었다...

전시회

우리들이 작품이다

  • 사진마을
  • | 2017.12.08

초등학생 91명이 올해 3월부터 12월까지 금천구의 마을에서 찍은 사진으로 각자 한 권씩의 사진책을 만들었다. 그 91권의 사진책 전시회 ‘우리가...

전시회

젤라틴 실버 인화지의 향기

  • 사진마을
  • | 2017.12.07

스페이스22 개관 4주년 기념 소장전 9명 작가 40여점의 젤라틴 실버 인화   스페이스22에서 개관 4주년 기념 소장전이 열리고 있다. 모두 9명 작...

전시회

인생길엔 누구나 길치

  • 사진마을
  • | 2017.12.06

한선영 작가의 첫 개인전 <하루>가 오는 15일부터 22일까지 광화문 갤러리 정에서 열린다. 한 작가는 사진마을 작가마당을 통해 2015년 5월...

취재

취미 넘어 의미를 배우다

  • 사진마을
  • | 2017.12.05

’머리 아닌 가슴’이라지만 찍는 기술 넘어 의미까지 [사진배움터 살펴보니] 세계적인 사진가 엘리엇 어윗은 “사진학교는 쓸데없는 곳”이라지만 ...

전시회

사진으로 자기와 타인 고찰

  • 사진마을
  • | 2017.12.04

류가헌에서 두 사진전 동시 개막 김지연 '감자꽃', 윤정 '마지막.' 5일 서울 종로구 류가헌에서 두 개의 사진전이 막을 올린다. 1관에선 김지연의...

전시회

실크로드의 꽃을 찾아서

  • 사진마을
  • | 2017.11.29

실크로드 텐샨북로 8박9일 5인의 사진전, 전주 갤러시숨 오는 1월엔 서울 사진창고에서 김주희, 김민수, 김진선, 오영기, 정영혁의 5인전 ‘모아 ...

취재

북한산 아래 첫 갤러리 아트 세빈

  • 사진마을
  • | 2017.11.22

갤러리 아트 세빈과 새만금 사진전 최영진 <잃어버린 갯벌, 새만금> 곽세빈 관장 인터뷰 "작가 위해 전시, 판매까지 이어져야"  북한산국립공원 ...

사진이 있는 수필

아이언맨, 충남 아산에 등장 [4]

  • 사진마을
  • | 2017.11.21

사진이 있는 수필 #17 “사진을 완성시키는 것은 사람이다.” 사진 강의를 할 때마다 꼭 들려주는 이야기다. “사진에 사람을 넣으면 이야기를 ...

취재

시리아인들이 찍어보낸 사진 보며 ‘평화 열망’에 울컥 [1]

  • 사진마을
  • | 2017.11.21

[짬] 시리아 피스포토 전시회’ 기획 김정화씨 방송·시나리오·여행작가 활약 마흔살에 국제구호단체 자원활동 2011년부터 ‘여행하는 카메라’ 꾸려...

취재

조소과 출신이 사진 하게 된 사연 [4]

  • 사진마을
  • | 2017.11.15

4회 수원국제사진축제 개막 [강제욱 총감독 인터뷰] 서울대 미대 조소과 나왔으나 "알고보니 회화도 복제예술" 총학생회 활동으로 티베트와 인연 티...

취재

갤러리를 동네 사랑방으로

  • 사진마을
  • | 2017.11.15

갤러리를 주민과 더불어 열린 문화공간으로  【김지연 전주 서학동사진관장】   그것은 하나의 ‘문화적 사건’이었다   진안 계남정미소 사 원형...

취재

"한평생 역사 현장 기록한 남편에게 헌정합니다"

  • 사진마을
  • | 2017.11.11

【짬】 사진기자 남편 사진집 기획한 부인 이영순씨 박용윤씨 15년간 ‘신동아’ 연재 인물사진 ‘어제와 오늘의 한국인’ 묶어 펴내 김수환·천경자...

취재

사람 사는 곳... 다를 바가 없다 [1]

  • 사진마을
  • | 2017.11.06

재미언론인 진천규씨는 10월 6일부터 14일까지 8박9일 동안 평양을 취재하고 왔다. 북한과 미국의 긴장관계가 최고조에 달한 시점이었다. 수천 장의...

사진이 있는 수필

하지 않을 자유

  • 사진마을
  • | 2017.11.05

사진이 있는 수필#16 서머싯 모음이 선정한 가장 위대한 소설 10선에는 톨스토이의 <전쟁과 평화>, 스탕달의 <적과 흑>, 플로베르의 <보바리 부인>...

전시회

호텔 40개방 통째 사진전시

  • 사진마을
  • | 2017.10.31

호텔 방 40개 통째로 전시실 40명 작가 40개 주제로 이색적인 포항 사진페어 ‘서울과 지역의 연결과 발굴‘ 취지 포항예술문화연구소에서 주관  ...